Ce que nous ne pouvons ni ne voulons contenir

Mois d’octobre, mois missionnaire. Nous sommes invités à témoigner de notre foi. Voir, entendre et dire, c’est tout le programme : « Ce que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons! » (1 Jn 1,3)

Pour les Apôtres, au moment de la mission initiale, cela allait de soi. Ils avaient été témoins du ministère de Jésus et avaient bénéficié des apparitions du Ressuscité : comment auraient-ils pu garder pour eux une telle expérience ? Et ils sont partis, jusqu’au bout du monde connu à l’époque, pour rejoindre les destinataires de la Bonne Nouvelle. Mais pour nous, aujourd’hui : pouvons-nous, comme eux, justifier notre témoignage en disant : « Il nous est impossible de taire ce que nous avons vu et entendu »? (Actes 4,20)

Ce que l’on garde et ce que l’on divulgue

Il y a de ces événements intimes qui nous bouleversent et que nous confions parfois à des proches en leur recommandant : « Garde ça pour toi! » Il y a aussi de ces événements heureux que l’on veut partager à tout prix : « Je ne peux pas garder cela pour moi! »

Dans le premier cas, nous nous ouvrons d’une expérience très particulière à des personnes avec qui nous sommes en confiance, qui peuvent recueillir, porter avec nous une réalité que nous n’arrivons pas à intégrer tout à fait. Ces secrets, confiés à la discrétion d’autrui, libèrent notre parole. Une parole déposée pour un cœur reposé.

Dans le deuxième cas, c’est tout le contraire. Il semble que nous n’ayons de repos que dans la proclamation. Mais ici, la sphère du privé et du public sont nettement séparées. Les médias nous exposent à plein de « nouvelles » qui font entendre et voir, qui montrent et disent en plein jour la part obscure de l’humanité : les « Pandora Papers » sur les paradis fiscaux, le mouvement « Me too » sur la violence faite aux femmes et aux personnes vulnérables, ou encore celui de « Black lives matter » pour pointer le racisme systémique. Notre culture promeut des valeurs et s’oppose à ce qui les contredit. Pour cela, on aura recours au dévoilement, à la divulgation, à la dénonciation. Il est de l’intérêt public que « ces choses-là » se sachent. L’Église aussi en fait l’expérience avec le scandale des abus à caractère sexuel ou encore le dossier des pensionnats. La réconciliation procède d’un effort de vérité. Ce qui est communiqué relève du devoir, de l’obligation, du souci de transparence, d’une exigence d’authenticité, alors que des forces s’exerçaient pour garder « cela » caché. L’espace public, avec raison, invite les victimes à prendre la parole. Mais il en va autrement de la proclamation de ce qui fait sa joie, son bonheur. Cette parole semble réservée au domaine du privé. Et s’il s’agit d’une parole de foi, les mesures de confinement sont en vigueur!

La foi, cette parole irrépressible

L’expérience de foi a ceci de particulier qu’elle est tout à la fois indicible et qu’elle cherche à se communiquer. C’est une exigence interne qu’elle porte. Pour se dire, elle ne peut revendiquer une quelconque responsabilité morale ou obligation institutionnelle. Elle a quelque chose d’irrépressible. Elle diffuse en nous un tel bienfait qu’il faut en parler, que l’on ne peut plus garder cela pour soi, avec cette conviction que d’autres sont appelés à connaître cette paix, cette joie. C’est une parole que nous aimerions maîtriser, mais elle échappe à notre contrôle : « Il nous est impossible de taire ce que nous avons vu et entendu ». Heureusement pour nous, avec la force de l’Esprit, les Apôtres ont vite appris cela.

Comme eux, nous éprouvons que la Parole nous déborde, nous ne pouvons ni ne voulons la contenir. Après être entrée dans nos cœurs, elle réclame un espace de déploiement pour atteindre tous ceux et celles qui l’attendent, parfois sans trop le savoir. La Parole, ne s’enferme pas, pas plus que la joie. La mission de l’Église n’est-elle pas née de la joie de l’Évangile?